Майка ми е статистика

Разбутах празните бутилки, опитвайки се да подредя извънредната кочина, създала се в стария ми дом. Време беше да продам този апартамент и да скъсам с миналото си. Татко отдавна си отиде, а мама... Не мога да проумея кое беше по-истинско за нея. Фантазиите, които изградих като дете, разказите на баща ми или късовете спомени, прогорили съзнанието ми. Тези три неща някак си се бяха синтезирали в мозъка ми от най-ранна детска възраст и бяха изградили един образ на майка ми, който със сигурност беше далеч от истината. Мама била писателка. Имам нейните очи, но за съжаление нямам нейното физическо присъствие. Баща ми твърдеше, че не била красавица, но притежавала невероятен интелект. Знам, че умряла от бронхит във влака за Плевен.

Помъчих се да вдигна прогнилия кашон и той се изсипа върху краката ми. Обувките ми бяха засипани от всевъзможни бумащини, листове, тефтери, изписани на ръка. Въздъхнах и започнах да събирам боклуците в един от онези черни чували за смет. Пожълтелият лист прикова погледа ми. Почеркът на мама. Силен, изписващ буквите със замах, почти калиграфски. Текстът изникна пред очите ми като през зацапано огледало...

Мила моя, Мила.
Пиша ти писмо, защото ти ме помоли. Каза, че не те интересува Дядо Коледа. И ето аз ти пиша. И да, обещавам да ти го прочета отново, когато станеш голяма. Мила моя, Мила! Животът не е честен, но пък си заслужава. Един ден, когато пораснеш, ще разбереш, че твоята работа няма да се грижи за теб, когато си болна. Приятелите ти и ние с татко ти ще го направим. Така че моля те, стой близо до нас. Миличка моя, познавам характера ти и знам колко обичаш да спориш. Разбери, че не е нужно да печелиш всеки спор. Научи се да се приемаш несъгласието...

Спомних си как спорех с майка ми, че не искам да си ходим от протеста. Беше шумно, имаше много хора, много деца, много майки и само моята искаше да си ходим. И тогава излезе полицаят и каза на майките да се разотиват. Не помня защо, но се уплаших. Мама също. Стисна по-силно ръката ми и ме задърпа през тълпата.

Мило дете, остани все така ексцентрична, когато пораснеш. И запомни, изправяй се срещу всяко твое беФстфие с думите: Сле...

Още от Родители и семейство

CELLfie - Новата луда мода при бебешките снимки

Всички вече знаем какво е селфи, думата се сдоби с официално значение и навлезе в почти всички езици. Ако все пак някой не е наясно, думата произхожда...

Доказано – слушането на музика намалява стреса!

Ежедневният стрес е нещо, което въпреки че се опитваме да контролираме не ни подминава. За съжаление той може да се превърне в хроничен, а това да се ...

Защо трябва да ядем бамя по-често?

Бамята е зеленчук, който не може да се похвали с особени вкусови качества. Неслучайно който и да попитате за любимия му зеленчук, надали ще ви отговор...

Избухливо ли е вашето дете?

„Всеки може да се ядоса, това е лесно. Но да се ядосаш на правилния човек, точно колкото и когато трябва, по правилния повод и начин... това веч...

Вещи, забранени за малките домове!

Много хора смятат, че е много по-лесно да обзаведем малък апартамент, отколкото голям палат, тъй като разполагаме с по-скромно пространство. Истината ...

Кога е най-подходящият момент да подарите на детето си мобилен телефон

Децата прекарват около 4 часа на ден пред телевизора. Това сочи статистиката. В САЩ цифрите са дори много по-високи просто защото телевизорът играе ро...

Вторите деца боледуват по-рядко от първите

Съперничеството между децата не е нещо ново, особено с навика на по-големите деца да гледат отгоре на досадните си малки братя и сестри. Но ново проуч...

Топ 10 съвета, които всеки тийнейджър трябва да чуе!

Тийнейджърите са бъдещето. Вероятно сте чували тази фраза и преди. Звучи изтъркано и клише, но това е самата истина. В следващите 20-30 години всяка п...

Първи ден в детската градина – как да го направим по-лесен?

Отиването за първи път на детска градина в много случаи е кошмарно. Детето може да реагира по всевъзможни начини. Дори и да сте следвали разни съвети ...

Домашни лекове при ечемик на окото

Едно от неразположенията, с което почти всеки от нас се е сблъсквал в детска или по-късна възраст е ечемикът на окото. Малката болезнена подутина, коя...